原创文学网(htwxw.com)
当前位置: 首页 > 短文学 > 内容详情

毕飞宇 等待并送别-

时间:2021-04-05来源:虎妞文学网 -[收藏本文]

  陈乐民先生到底还是走了,老实说,噩耗传来的时候,我并没有吃惊。那天,我专门去了一趟芳古园,想再看一看陈先生。陈先生唯一的女儿陈丰告诉我,陈先生“在重症室,医生不让进———我都进不去,何况你了”。我就知道情况不好。我只能在客厅里有一搭没一搭地和资中筠先生说闲话,我非常喜欢听资先生闲聊,她广博,睿智,说话的腔调是温婉的,谈话的风格却无比的锋利,———你无法想像一个温婉瘦小的女士是如何一针见血的。这一次资先生没有锋利,她十分地疲惫,都有些婆婆妈妈的了。她望着她的新房子———这是陈丰女士刚刚给她的父母换的,陈先生和资先生2008年11月才住进去———癫痫病治疗大概费用是多少不停地对我说:“他只住了三个星期。”
  我突然就想起《万象》了,就在《万象》的第十二期上,还有陈先生的文章———《英国启蒙的近代意义》,落款是“二零零八年十月十二日于京中芳古园陋室”。陈先生的“陋室”我去过的,就在前年的秋天。因为肺部感染,陈先生在生死线上晃悠了一圈,居然又活过来了,我就去拜望他和资先生。陈先生的身体相当的虚弱,半躺在沙发上,———要知道,因为肾病,他做透析已经十多年了,两天一次。就在这样的健康条件下,他居然在《万象》上开了“启蒙札记”这个专栏。这是我非常喜爱的一个专栏,每一期都读。
  陈先生是一个“欧洲主义者”和“癫痫病哪些方法治疗好启蒙主义者”,这在很大的程度上影响了我。我没有专门研究过欧洲史,我的“欧洲史”是伴随着欧洲史派生出来的,我只是喜欢欧洲,道理很简单,正如陈先生所说的那样,欧洲的每一个历史阶段都能解决那个阶段的问题,欧洲的每一个历史阶段都能为历史做出贡献,而不是时光的流逝与令人窒息的重复,———这历史是前进的,弥漫着人类的理想、智慧、能力与尊严。
  听陈先生聊天并不吃力,我坚信,只要对欧洲的历史有一个大概的了解,关键是,只要你希望中国能够好起来,不要总是重复我们的历史,你就一定能听得懂陈先生。《西方文明十五讲》是多么的晓白,真是平白如话,你一下子就能体会到“深达州哪个医院看癫痫病比较好入浅出”的力量。在中国,陈先生是“启蒙”的启蒙者,他和资先生都是有胸怀的人、肯叩问的人,他们有强烈的问题意识,他们是真正意义上的知识分子,我格外地尊敬并喜爱他们。
  因为透析,陈先生的两条胳膊可以说“惨不忍睹”,可以这样说,除了脑袋,他的身上几乎没有运转正常的部分了,然而,真正的知识分子就是这样,他(她)的脑袋就是他的身体。罗曼·罗兰是这样描述诗人的:他已经气息奄奄,他却可以让别人心潮澎湃。陈先生不是诗人,但陈先生就是这样的人:他可以气息奄奄,他却可以使别人心潮澎湃。
  此时此刻,我的书桌上放着《万象》的第十二期,陈先生已经走了。我治疗癫痫病的方法都有哪些要告诉热爱陈先生的朋友们,《英国启蒙的近代意义》不是陈先生的遗作。资先生告诉我,就在陈先生虚弱得都无法坐起来的时候,他还口授了一篇文章。朋友们,我们就一起等,我们还能读到陈先生。———有几个人在走了之后还可以让活着的人等待的?陈先生,你是。让我们用等待来告别,等待并告别我们所尊敬的长者、老师和朋友。
  资先生,我不给你打电话了。我不知道我能对你说什么。你保重你自己。我和许许多多的朋友都热爱你的文章,你是知道的。你不要像陈先生那样玩命,你要好好的。